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Seit dem letzten Kirchtag – dem, der immer gleich nach Ostern 

stattfindet – trägt Franz das kleine goldene Glöckchen an 

seinem Gürtel. Bei jedem seiner Schritte bimmelt es leise. 

Franz wohnt auf dem Bauernhof gleich gegenüber. Er ist ein 

paar Jahre älter als ich. Am Morgen wartet er an der Straße, 

damit wir gemeinsam zur Schule gehen. Mama ist froh darüber. 

Wir beeilen uns. Ich will nicht zu spät kommen. Auf dem 

Heimweg lassen wir uns aber Zeit. Dann schauen wir in den 

Himmel und suchen nach Gestalten in den Wolken. Franz sieht 

Elefanten, Mäuse, Bäume. Ich sehe meistens nur Wolken. 

Wir werfen Steine in den Teich und zählen die Kreise. 

Dann bleiben wir noch bei den Truthennen stehen und schauen 

ihnen zu, wie sie in ihrem Gatter aufgeregt hin und her rennen 

und lachen über ihr lautes Glucksen. 

„Wie das Lachen von alten Weibern“, sagen wir dann. 

In der Schule gehöre ich zu den Großen und sitze in der 

letzten Reihe. Ich bin eine Einser-Schülerin. 

Franz sitzt gleich neben mir. Er ist der Größte in der Klasse 

– weil er schon zum dritten Mal hier ist. Wenn seine Noten 

nicht besser werden, muss er in die Sonderschule, hat der 

Lehrer gesagt. Er hat schon mit seinem Vater darüber 

gesprochen. 

Am Abend dann hat sein Vater den Gürtel genommen. Eine 

Schande wäre das – für den größten Bauern weit und breit – 

wenn sein jüngster Sohn in die Sonderschule müsste. 

 

Manchmal versteckt sich Franz. Einmal war er sogar mehrere 

Tage verschwunden. 

Dass der Hund so dagelegen ist – mit aufgeschlitztem Bauch – 

dafür hat Franz nichts gekonnt. Aber er hat Angst gehabt, dass 

ihm keiner glaubt. 



Der Hund hat der alten Finnitant gehört, die am Ende der 

Straße wohnt. 

„Ja, ja, der Poldi ist mein Ein und Alles. Sonst hab ich ja 

niemanden mehr“, hat sie immer gesagt. 

Ich war froh, dass der Hund weg war. Er hat sich immer in der 

Hecke versteckt und ist ganz plötzlich heraus gesprungen und 

hat nach meinen Beinen geschnappt. Nur wenn Franz dabei war, 

ist er still geblieben, weil der Franz hat ihm einmal mit dem 

Stock ordentlich eine verpasst. 

Aber ihm den Bauch aufschlitzen? Niemals. Auch wenn die Alte 

es behauptet. Weil der Franz sowieso nicht ganz richtig im 

Kopf sei. 

 

Wir sitzen alle ganz still in der Klasse und starren nach 

vorne. An der Tafel steht eine Rechenaufgabe. Der Lehrer 

blickt in die Runde, die Kreide in seiner rechten Hand. Sein 

Blick wandert zu Franz und er winkt ihn zu sich. 

Ganz langsam steht Franz auf und geht nach vorne. Dabei 

bimmelt es leise und alle lachen. Nur ich nicht. Franz ist 

mein Freund. 

Er nimmt die Kreide aus der Hand des Lehrers. 

„Na dann“, sagt der Lehrer und zieht einen Mundwinkel nach 

oben. „Zeig uns, ob du das kannst. Würde mich ja wundern.“ 

„Oh ja“, denke ich, „vielleicht wundert er sich ja wirklich!“ 

Ich habe es Franz gestern erklärt:  

„Wenn da steht: 300 plus wie viel ist 422, dann schreibst du 

die Zahlen untereinander, die größere oben. Und dann rechnest 

du die kleinere weg.“ 

Franz hat mit großen Augen genickt. 

Auch wenn jetzt andere Zahlen an der Tafel stehen, er muss es 

nur genauso machen, wie ich es ihm gesagt habe. 

„Schreib’s untereinander“, flüstere ich. Er kann mich nicht 

hören. Franz starrt die Zahlen an, ganz lange und senkt dann 

erst die Hand, die die Kreide hält und dann sein Kinn. Sein 

ganzer Kopf fällt tief. Ganz krumm steht er da und bewegt sich 



nicht, bis endlich die Pausenglocke läutet.  

Alle stürmen mit lautem Geschrei nach draußen. Franz dreht 

sich um, legt die Kreide auf das Pult und geht zurück zu 

seinem Platz. Sein Glöckchen ist nicht zu hören. 

Ich gehe hinaus zu den anderen, blicke mich nicht um. 

„Warum hast du noch immer diese blöde Glocke?“, frage ich ihn 

auf dem Heimweg. „Die lachen dich alle aus.“ 

Franz sagt nichts. Heute bleiben wir nicht stehen, nicht bei 

den Truthennen, nicht am Teich, nicht unter den Wolken. 

Schon von Weitem sehen wir den Vater. Er kommt gerade aus dem 

Haus, geht zum Traktor. Ein Blick zu uns, dann schaut er weg. 

Franz zieht den Kopf ein. 

„Wird schon nicht so schlimm werden“, sage ich. 

 

„Der Lehrer war so gemein!“, erzähle ich die ganze Geschichte 

meiner Mutter. „Ganz lang hat er da stehen müssen.“ 

„Er ist halt ein bisschen langsam, der Franz“, sagt sie 

schließlich. 

Ja, das stimmt wohl. Ich denke daran, wie er manchmal einfach 

stehen bleibt. Irgendwo, einfach so. Und schaut. Ganz lange. 

Ich stupse ihn dann an, damit er weitergeht. 

 

Am nächsten Morgen steht Franz nicht an der Straße.  

„Du musst ab jetzt allein zur Schule gehen“, sagt Mama, als 

ich nachhause komme. „Franz kommt jetzt woanders hin.“ 

Ich sitze am Tisch. Es gibt Marillenknödel – meine Leibspeise. 

Viel Zucker, viel Zimt. Ich lasse die Gabel sinken. 

Mama setzt sich zu mir. 

„Wohin kommt er denn?“ 

„In ein Heim“, sagt sie. „Da können sie besser auf ihn 

schauen.“ 

„Aber warum? Weil er langsam ist?“ Ich verstehe gar nichts 

mehr. 

Mama zuckt mit den Schultern und greift in die Tasche ihrer 



Schürze. 

„Ich soll dir was geben von ihm“, sagt sie. 

Sie haben auf mich gewartet. „Na, wo ist er denn jetzt, dein 

Freund?“, fragen sie mich, lachen, stoßen mich. Es tut weh. 

„Bei den Depperten ist er“, sagt der Peppi. „Da, wo er 

hingehört.“ 

„Er ist nicht deppert! Du bist deppert!“, schreie ich – und 

stürze mich auf ihn. Ich kratze sein Gesicht. Fest. Die 

anderen werfen meine Schultasche in den Teich. 

Ich bekomme zum ersten Mal eine schlechte Note, weil all 

meine Hefte nass sind.  

Am nächsten Tag muss Mama nach dem Unterricht in die Schule 

kommen. Der Lehrer zeigt ihr mein Hausübungsheft. Alles 

verschmiert, noch immer feucht. 

„Und außerdem“, sagt er, „hat sie den Peppi schlimm gekratzt. 

So schlimm, dass ich ihn verarzten musste.“ 

Mama hört ruhig zu. Dann dreht sie sich zu mir: „Warte 

draußen.“ 

Die Tür schließt sich. Ich höre nichts mehr. 

Als sie rauskommt, hat der Lehrer einen roten Kopf. Mama aber 

lächelt. Sie ist so hübsch, wenn sie lächelt. 

 

Auf dem Heimweg werfen wir Steine in den Teich und glucksen 

wie alte Weiber. Es bimmelt leise an meinem Gürtel. 

 

 


